Seveso, da quel giorno, divenne il simbolo dell’incubo diossina. Era il 10 luglio del 1976, era da poco passato mezzogiorno quando esplose una valvola di sicurezza del reattore B nell’impianto di produzione di triclorofenolo - un componente dei diserbanti - dell’industria chimica ICMESA di proprietà della multinazionale svizzera Hoffman-La Roche. Si innescò una micidiale reazione chimica, anticipata da un sibilo acuto che dava inizio alla fuoriuscita di una spaventosa nube bianca altamente tossica che i venti spostarono dal cielo sopra l’azienda della cittadina di Meda verso i vicini comuni di Cesano Maderno e Desio, ma soprattutto lasciandola poi stazionare sull’abitato di Seveso. Era una nube acre, velenosa, carica di diossina o TCDD e altamente tossica e nociva, ma nessuno ancora lo sapeva. Non c’erano sistemi di allarme, strumenti di controllo, procedure di emergenza collaudate all’Icmesa di Meda che produceva sostanze chimiche. Anzi, tutti la guardavano stupiti, incuriositi…